书籍简介
首章试读
()
一
我生在棚户区、长在贫民窟，很长的一段时间里，我身上都带着油烟味，同学们会捏着鼻子朝我做鬼脸，叫我「煮饭婆」。
事实上，我从不煮饭。
说不上来是因为家里逼仄，进门就是伙房，还是因为上学路上有很长一段，要熏别人家的油烟，总之，我青春里，全是熬猪油的气味。
我曾以为所有人的青春都一样……直到对名校有了一点点概念，我才知道，这世界上还有另一种人，在我买 20 块毛线衫的年代，他们一件短袖就得花 400 块。
20 到 400，就是我和那种人之间的距离。
就我这样的人，摸爬滚打长到适婚年纪，能嫁给什么人？五大三粗的摩的司机？送外卖的劳力？还是二婚大叔？
不，都不是。
我遇到了跟我截然相反的人，出生优渥、履历漂亮。别人拼命一辈子想去到罗马，那个人他生在罗马。在我偷钱买网红冰淇淋时；在被我弟追着揍，熟练地上树时……那个人住着别人进不去的大院，念着名校，晒法国南部炙热阳光，跟我的生活毫无交集。
按理说，1% 精英和 1% 底层永不相逢，可老天总爱开玩笑，在最窘迫的时刻里，我撞见了他。
或者说，我撞了他。
二
那是个夏夜，我在一家轰趴馆打零工。
当我冲出轰趴馆杂物间的时候，我面红耳赤，拉着快掉落的礼仪裙肩带，想尖叫，但没辙，我只能暴躁地扯了扯头发：我告诉自己要忍住，200 一天的零工，我能让这个混蛋搅黄？
我像个鸵鸟给自己洗脑说，那经理只是莽撞些、冲进杂物间、不小心撞到我换衣服——短短几秒钟，闷热的走道里，经理骂的脏话在我脑海中闪过，我踹了一脚墙壁，猛地转身。
没有像电视剧那样，我撞进谁的怀里；没有迎面而来的薄荷香气，甚至都没有一只手扶住我……我摔地上，头晕眼花、视线黑了一秒，再睁开眼，有人皱眉道：「看路。」
我没回过神。
从前，午夜电台里有人说：如果我爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。
我听着想...