最新章节：我和你
卡洛尔布盖 卡罗尔德韦克个人简介 最后两人在一起了么 卡罗尔顿 卡罗尔用英语怎么说 卡罗尔和她的小猫 卡罗尔丹佛斯 卡罗尔爱丽丝梦游仙境 卡罗尔nba 卡罗尔送给小志的生日礼物是什么 卡罗尔埃梅卡 卡罗尔艾特 卡罗尔图片 卡罗尔·莱利 卡罗尔是男名还是女名 卡罗尔一世 卡罗尔豆瓣 卡罗尔英文 卡罗尔安达菲 卡罗尔米德尔顿 卡罗尔德韦克成长型思维 卡罗尔之书 卡罗尔·贝克 卡罗尔刘易斯 卡罗尔德韦克个人资料 卡罗尔行尸走肉第几季死的 卡罗尔·耶格尔 卡罗尔是谁 卡罗尔演员 卡罗尔讲的什么 卡罗尔谢尔比 卡罗尔二世 卡罗尔与星期二 卡罗尔凯恩 卡罗尔贝克 卡罗尔隆巴德 卡罗尔和达里尔为什么不在一起 卡罗尔原著 卡罗尔do在什么时候 卡罗尔是哪国的 卡罗尔威廉姆斯 卡罗尔剧情简介 卡罗尔结局 卡诺尔瓷砖质量怎么样 卡罗尔女排 卡罗尔简介 卡罗尔·米德尔顿现身切尔滕纳姆节 卡罗尔英文名 卡罗尔在线观看完整高清免费 老电影 爱丽丝漫游奇境记 卡罗尔德韦克 卡罗尔高能在哪里 卡罗尔是什么电影 卡罗尔哪里有车 卡诺尔瓷砖有几个生产基地 卡罗尔扮演者 卡诺尔瓷砖 卡罗尔送给小智的生日礼物是什么 卡罗尔英文名怎么读 卡罗尔米拉 卡罗尔电影原声书籍简介
首章试读
本书灵感来自一九四八年底，当时我住在纽约，刚完成《列车上的陌生人》，但《列车上的陌生人》直到一九四九年才出版。那年的圣诞节前夕我有点沮丧，也很缺钱。为了赚钱，我到曼哈顿一家大百货公司担任售货小姐。那时正值所谓圣诞购物潮，前后大约持续一个月。我记得我只做了两个半星期而已。
那家百货公司安排我到玩具部门的洋娃娃柜台。那里出售各式各样的娃娃，贵的和便宜的都有，有的娃娃有真人头发，有的是假发。娃娃的尺寸和衣服配件最为重要。有些小孩子身高还不及玻璃橱柜，猛拉着母亲或父亲往前看娃娃。最新款的娃娃会哭，眼睛会张会闭，有的还会用两只脚站着，当然也可以换衣服。这些娃娃陈列出来，令小孩子们目眩神迷。由于正值购物热潮，我和四五位年轻的售货小姐站在长柜台的后方，从早上八点半到午餐休息时间都没空坐下。然后呢？下午还是一样。
有天早上，伴随着噪音与交易的混响，走进来一个身穿皮草大衣的金发女人。她走到玩具娃娃柜台，脸上带着不确定的表情（她该买娃娃还是别的东西？），心不在焉地把一副手套往一只手上拍。或许，我之所以注意到她，是因为她独自一人前来，也可能是因为貂皮大衣很稀少，也可能是因为她的一头金发散发出的光芒。我拿给她看了两三个娃娃，她若有所思地买下一个。我把她的名字和地址写在收据上，这个娃娃要送货到邻近的州。整个交易没什么特别的，那个女人付完账之后就离开了。但我脑中出现了奇怪、眩晕的感觉，几乎要晕厥，同时精神又格外振奋，仿佛看到某种异象。
那天一如往常，我下班后回到家，我一个人住。当晚我构思出一个点子、一个情节、一个故事，全都和那个穿皮草大衣的优雅金发女子有关。我在我那个日记本或者活页薄上写下八页文字，这便是小说《卡罗尔》的源起，后来标题改为《盐的代价》。[1]这个故事好像凭空从我笔下流泄而出：开头、中间、结尾。我大概只花了两个小时的时间，或许更短。
隔天早上的感觉更加奇怪，而且我发烧了。那天应该是礼拜天，原因是我记得早上搭地铁出门看朋友。那个年代的礼拜六早上大家都得上班，整个礼拜六都处于圣诞节购物热潮中。我记得我拉着地铁吊环时差点要晕倒...