安阳(天下卵)

冯唐/著

2024-12-07

书籍简介

《安阳》是冯唐首部中短篇小说集,是一个文字实验室、一场纵情恣意的挥洒、一次天马行空的大梦。冯唐用8个故事探索了语言的极限与边缘。这是一本有关权力的书,在权力之外还有情,有钱,有古今、奇幻、讽喻、留白每一个故事都风格独特、想象充盈,或是肆无忌惮,或是刁钻古怪,或是轻拢慢捻,总有那么一个能打动你的神经,让你在文字里体验一场光怪陆离的冒险。贞亚每次睡前都大把抓摸小星的头发,每次都梦到那场大爆炸。一个远古大巫,一个委身为奴的娇美女子,一段吊诡而光怪陆离的远古传奇,一场穿梭时空的梦境《安阳》以繁复的想象和设定承载了冯唐又一次语言的试验。作为冯唐首部中短篇小说集,《安阳》囊括《天下卵》《麻将》《廊坊有个秦始皇》《不叫》等八个故事,或以历史为背景,或以童话为氛围,或以现实为素材,语言直接、叙事诡奇、幽默讽刺,对人事的洞见往往能引起当代的共鸣,叙事和文字都充满实验色彩。

首章试读

六十六岁的我:

你好啊。

我有个大我九岁的哥哥,昨天开车离开北京,去海边了。他恨北京,但是又怕冷,所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里,暖气一停,海棠花一开,他就逃离北京,去山东的海边杀掉一年里的其他时间。

就像他习惯性地恨北京一样,他也习惯性地打压我,在过去的四十年里,总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后,他又会强调一切到最后都是无意义的,无论从宇宙还是佛法的角度看,我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天,我给他饯行,他没喝酒,平生第一次没打压我,说了如下的话:

“老弟啊,我不是打击你啊,其实人和人都差不多,谁能比谁强多少啊?但是,极其个别的人,后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿,还万幸地活了下来,就成了所谓的天才。所以,天才不是天生的,天才是后天的偶然。比如我一个同学,失手把三岁的儿子从三楼摔了出去,儿子竟然没死没伤,之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长,你五岁那年生了场大病,甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛,差点儿没死掉,活过来之后,你脑子坏掉了。还有啊,十岁那年夏天,下雨,你不赶着回家,在槐树下坐着,看中学的女生放学往家赶。雷劈下来,槐树死了,你没死,你脑子进一步坏掉了。所以,从今天起,我承认你与众不同,是个后天形成的天才。”

今年的生日很快就要到了,我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒,回看我被雷劈的前半生,我如果在二十六岁时遥想四十六岁,会如何勾勒这二十年的日子?

我很有可能会留在协和医院妇产科,每天六点起床,七点查房,九点上手术或者出门诊,中午或许能睡一下下,下午再上手术或者泡图书馆,晚饭或许能喝一点儿酒,酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人,某些局部的细节或者整体的感觉,多数时候也就是想想,少数时候想得难受了,就写写。我手臂小肌肉群能力出众,这二十年里应该做了不少台很好的手术,让不少妇女延长了生命,但是这些人中的小一半会在手术后的五年内死去,战胜不了卵巢癌的大数规律。我比较鸡贼,这二十年里应该能选好合...

首 页目录阅读